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Summary: a rationale of this essay was an attempt to summarise my personal almost 
half-a-century experience in training, clinical work, teaching and research in psychiatry. 
I tried to emphasise my obligations to my teachers, people who had introduced me into 
the essentials of sciences and knowledge psychiatry takes from to build understanding of 
mental health disorders and to develop methods of prevention, treatment and rehabilitation 
for people diagnosed as sufferer from mental health disorders. 
Using my own experience I tried to demonstrate meanders of psychiatric nosography 
and classifications. And, once more turn attention to senseless radical division between 
„psychological” and „biological” in psychiatry. 
Autor artykułu dzieli się osobistą refleksją nad zmianami w psy-
chiatrii po ponad pół wieku zajmowania się tą dziedziną: od strony 
klinicznej, naukowej i organizacyjnej. Brak jednoznacznej odpowiedzi 
i konieczność jej stałego poszukiwania charakteryzujące krakowskie 
środowisko z czasów Kępińskiego i innych jego nauczycieli było 
istotnym czynnikiem wyznaczającym rozwój zawodowy oraz sposób 
uprawiania psychiatrii przez autora.
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Niemal przez pół wieku zajmuję się psychiatrią. Przewidywana zmiana w sposobie, 
w jaki to czynię, właśnie się dokonała1, a proces tej zmiany skłania mnie do refleksji, 
którą postanowiłem podzielić się z koleżankami i kolegami — dawniej powiedziałbym 
psychiatrami, teraz trzeba użyć umownego terminu: profesjonalistami zajmującymi się 
(jak ja) zdrowiem psychicznym.
Półwiecze, o którym myślę, dość wyraźnie dzieli rozpoczęty w 1989 roku proces trans-
formacji ustrojowej, który obejmuje także psychiatrię. Transformacja psychiatrii wyraża 
się kolejnymi zmianami zasad organizacji opieki nad zdrowiem psychicznym, zapocząt-
kowanymi przyjęciem ustawy o ochronie zdrowia psychicznego w 1994 r. [1], i ostatnio 
— jeszcze nieostatecznego — narodowego Programu ochrony Zdrowia Psychicznego 
[2]. Zmieniano program kształcenia przeddyplomowego w psychiatrii, a znaczące zmiany 
systemu kształcenia specjalistycznego nie są jeszcze zakończone. Mimo wysiłków profesjo-
naliści nie uzgodnili stanowiska w sprawie psychoterapii, co powoduje, że nadal ich status 
zawodowy nie jest prawnie uregulowany. Wejście w struktury Unii Europejskiej znacząco 
ożywiło relacje ze środowiskami profesjonalistów zajmujących się zdrowiem psychicznym 
nie tylko w Europie. To wszystko działo się przez ponad 20 ostatnich lat.
1 Wykład im. Antoniego Kępińskiego wygłoszony na posiedzeniu naukowym Katedry Psychiatrii 
UJ CM w dniu 21 czerwca 2012, w ostatnim roku przed przejściem Pana Profesora Jacka Bomby 
na emeryturę.
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Poprzednie ćwierćwiecze także nie było okresem spokoju. W społeczeństwie państwa 
realnego socjalizmu występowały gwałtowne przełomy. Odwilż końca lat pięćdziesiątych 
pod koniec sześćdziesiątych ustąpiła miejsca postępującej ciasnocie myślenia i ohydnej 
fali antysyjonizmu, której towarzyszyły czystki na uczelniach po rewolcie studenckiej. 
Były próby ustanowienia socjalizmu z ludzką twarzą. Był rozdęty PR, wtedy nazywany 
propagandą końca lat siedemdziesiątych. W końcu przewrót 80. roku, stan wojenny, nowa 
demokracja liberalna, no i to wszystko, w czym jesteśmy wspólnie teraz, co — za Bauma-
nem [3] — ujmę jako upadek merytokracji.
Zmieniali się ludzie: ubywało nauczycieli, koleżanek i kolegów, pojawiali się nowi. 
Zmieniali się pacjenci, może najbardziej dlatego, że zmieniało się nasze — psychiatrów 
— spojrzenie na nich.
Jakie były możliwości uformowania się psychiatry w tym czasie i w tych zmieniających 
się okolicznościach? Spróbuję odpowiedzieć na to pytanie odwołując się do pamięci, to 
znaczy tego, jak sam pamiętam własne doświadczenia.
Nauczyciele
Jako student słuchałem w krakowskiej Akademii Medycznej wykładów Karola Spetta, 
wybitnego psychiatry sądowego, erudyty, znawcy psychopatologii opisowej. Pracowałem 
w Studenckim Kole Naukowym pod opieką Marii Orwid, uczyłem się psychiatrii w grupie 
studenckiej od Aleksandry Gierdziewiczowej — która zbudowała krakowską geronto- 
psychiatrię, a pierwsze kroki stawiałem na legendarnym oddziale B pod okiem Antoniego 
Kępińskiego i Janiny Ryszki-Zającowej (pielęgniarki). Uczyłem się psychologii klinicznej 
od Marii Susułowskiej i od Elżbiety Leśniakowej, społeczności leczniczej od Kępińskiego, 
psychoterapii grupowej młodzieży od Marii Orwid, a psychiatrii dziecięcej od Wandy 
Półtawskiej, ale także od Eugenii Kwiatkowskiej i Zdzisława Pajora, psychoanalizy od 
Boguchwała Winida, podejścia humanistycznego w kalifornijskim wydaniu od Jerzego 
Mellibrudy. Jako moich nauczycieli psychoterapii traktuję też Stefana Ledera i Czesława 
Czabałę, zespół psychoanalityków z Rasztowa i Stanislava Kratochvila, analityków gru-
powych z Instytutu Foulkesa w Hampstaed.
Miałem dużo szczęścia, mogąc tych wszystkich ludzi spotkać, słuchać i uczyć się od 
nich. Nie dość na tym, szczęścia miałem więcej. W latach 70. w Hampstaed Clinic mogłem 
spotkać Annę Freud, a nieco później także Johna Bowlby’ego podczas kongresu International 
Association for Child and Adolescent Psychiatrists and Allied Professions. Uczestniczyłem 
w seminariach Izaaka Marksa, wykładach Jima Birleya i wielu, wielu innych znanych profesjo-
nalistów. Mogłem korzystać z grupowej superwizji Kępińskiego i poznawać Jaspersa w trakcie 
seminarium prowadzonym przez Aleksandra Teutscha. Los był dla mnie łaskawy.
Tego, czego się nauczyłem, nauczyłem się bardziej w krakowskiej klinice, niż gdziekolwiek 
w świecie, gdzie także szukałem odpowiedzi na pytania, jak być psychiatrą, jak myśleć, żeby być 
dobrym psychiatrą, jak postępować, żeby nie szkodzić ludziom, którym łatwo zaszkodzić.
Dostępność literatury w czasach mojej młodości była dość specyficzna. W bibliotece 
klinicznej były stare podręczniki, jak np. Hendersona i Gillespiego [4], i z lat 50., takie jak 
Gilarowskiego [5] czy Suchariewej [6], oraz osiągnięcie polskiej psychiatrii powojennej 
— podręcznik Tadeusza Bilikiewicza [7].
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Chyba gorzej niż współcześni młodzi psychiatrzy znaliśmy obce języki. Jednak 
w tych czasach, za żelazną kurtyną, swoisty wybór książek pozwalał, a nawet skłaniał do 
budowania postawy ostrożności wobec jednoznacznych i ostatecznych wyjaśnień istoty 
zdrowia i choroby psychicznej. Być może to trudność przedzierania się przez każdy obco-
języczny tekst, chociaż raczej atmosfera zespołu kliniki i swoboda dyskusji, konieczność 
uzasadniania zdania — podtrzymywały świadomość, że różne podejścia prowadzą do 
różnych rozwiązań, a wszystkie są uprawnione, jeśli można udowodnić zasadność założeń 
wyjściowych.
Codzienne posiedzenia kliniczne poświęcone były analizie „przypadków”, a każdy 
był interpretowany w zróżnicowanych ujęciach, jakie prezentowali członkowie zespołu. 
Dość szybko nauczyliśmy się tak przedstawiać pacjentów, żeby wywołać dyskusję, jakiej 
chcieliśmy posłuchać. Najważniejsze było jednak to, że szefowie: Spett i Kępiński — oraz 
inne znaczące osoby — stymulowali debatę i byli w niej zaangażowani.
Jeśli idzie o moje potrzeby, to brak jednoznacznej odpowiedzi i konieczność stałego 
poszukiwania odpowiadały mojemu sceptycyzmowi poznawczemu.
Teraz, po latach, wydaje mi się, że jest to cenna cecha stosunku do gromadzenia wiedzy 
i przydatna w poszukiwaniach badawczych. Jeśli każda wiedza naukowa jest ułomnym, 
niepełnym obrazem rzeczywistości, to moja niepewność podmiotu, niepewność jest tylko 
jedną z wielu niepewności. Środowisko krakowskie, to, w którym rozpoczynałem pracę, 
znakomicie sprzyjało tej poznawczej nieufności.
Lektura Kępińskiego, jak każdy kontakt z udostępnioną, zwartą, uporządkowaną 
wiedzą, jest inna w odbiorze niż jego wypowiedzi na żywo, złożone z myśli właśnie 
rozważanej, układającej się, albo z myśli już uładzonej, ale skierowanej do określonego 
słuchacza. To może oczywistość, ale wobec tego, że niemal cała myśl twórców kultury, 
także psychiatrii, dostępna jest bądź w tekstach zapisanych i zachowanych często we 
fragmentach, albo nawet jedynie zapisanych przez uczniów, nawet uczniów uczniów, nie 
mamy innego wyjścia, jak odwoływać się tylko do tego, co zapisane i to traktować jako 
najpoważniejsze źródło wiedzy.
Dobrze jednak pamiętać, że lektura dzieł mistrza tak się ma do bezpośredniego z nim 
kontaktu jak zapis w historii choroby do życia psychicznego człowieka, którego ten me-
dyczny dokument lekarski tyczy. W tamtym czasie zresztą oczekiwano, że tak będzie, że 
zapis będzie mozolnie dążył to takiego przybliżenia.
Wydaje mi się — wracając do głównego wątku — że oczywista dla mnie naturalność 
dwoistości wyrażającej się w dążeniu do opisu problemów chorego w terminologii przyjętej 
przez psychiatrię kliniczną, z jednej strony, i równoczesnej świadomości, że poczynione 
w ten sposób ustalenia są tymczasowe, może nietrafne i mogą ulegać zmianie w miarę 
poznawania chorego [8] — jest znacznie trudniejsza do zrozumienia z lektury niż w bez-
pośredniej relacji z mistrzami. Wiem też, że jest to wiedza bardzo trudna do przekazania, 
zwłaszcza wobec siły procesu popychającego psychiatrię w kierunku wyznaczanym przez 
rozwój nauk przyrodniczych.
Przez większą część życia zawodowego zajmowałem się okresem dorastania i przywy-
kłem postrzegać osiąganie dorosłości jako proces indywiduacji, który wymaga osiągnięcia 
niezależności uczuć i myślenia (prócz innych wymiarów samodzielności). Kryzysowa 
koncepcja dorastania, jaką przyjąłem od moich nauczycieli — profesora Kępińskiego 
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i profesor Orwid wymaga bolesnego i trudnego — w rozumieniu zwłaszcza tego pierw-
szego — zakwestionowania autorytetu rodziców (lub innych postaci rodzicielskich) po 
to, aby samemu zbudować światopogląd (obraz świata). Podobnie opisuje własną metodę 
poznawania Kartezjusz podkreślając, że wymaga ona (w jego przypadku na początku 
trzeciej dekady życia) zawieszenia prawdziwości wszystkiego, czego do tej pory młody 
człowiek się nauczył. Otóż wydaje mi się, że nigdy nie przeszedłem tak rozumianej ado-
lescencji. Być może pozostałem zależny od myśli nauczycieli. Przypuszczam jednak, że 
od czasów Kartezjusza [9] obszar wiedzy stał się tak rozległy, że nie sposób sprawdzić 
prawd przekazanych. Można oczywiście zrezygnować z własnych poszukiwań.
Lekarz, także psychiatra, uprawiający naukę stosowaną może nie wchodząc w konflikt 
z normami etyki zawodu poprzestać na uzupełnianiu wiedzy i opierać swoje działanie na 
prawdach przyjętych od uznanych autorytetów. Jest to rozwiązane powszechnie stosowa-
ne obecnie nawet w naukach przyrodniczych i ścisłych. Ale, jeśli matematyk zawierza 
mądrości swoich mistrzów — i nie oblicza na nowo tablic logarytmicznych — postępuje 
jednak inaczej niż psychiatra, który opiera swoje działanie na przyjętych przez obdarzonych 
autorytetem poprzedników kryteriach diagnostycznych.
Jakiej psychiatrii się nauczyłem
Trudno kwestionować związki psychiatrii z medycyną. Pozostaje ona częścią medy-
cyny i nauk medycznych co najmniej od końca XVIII wieku. Trudno też kwestionować 
związki medycyny, a więc i psychiatrii, z biologią. Ale — trudno też odrzucać powiązania 
i medycyny, i psychiatrii z innymi niż biologia naukami podstawowymi. Nie idzie już tylko 
o nieadekwatność przyrodniczego podejścia do „poznawania chorego” [8]. Niepokojącym 
problemem jest coraz wyraźniejsza dominacja redukcjonistycznego podejścia do biologii, 
które ma coraz większy wpływ na psychiatrię.
Jest wiele przyczyn takiego obrotu spraw. Można do nich zaliczyć, chociaż jest ich 
pewnie więcej:
— Przewagę podejścia opartego na psychologii głębi w drugiej połowie 20. wieku, zwłasz-
cza w USA, i odrzucenie przez psychiatrów amerykańskich paradygmatów opartych 
na psychoanalizie; skutki tej zmiany wpływają na psychiatrię także w Polsce, chociaż 
wśród polskich psychiatrów paradygmat psychodynamiczny nigdy nie był dominujący. 
W Polsce narzucono w latach czterdziestych jako jedyną oficjalną doktrynę redukcjo-
nistyczny pawłowizm; redukcjonistyczny w tym sensie, iż dopuszczalne było jedynie 
uwzględnianie wpływu środowiska, co musiało wywołać podobne konsekwencje 
w myśleniu psychiatrów.
— Opracowanie w drugiej połowie dwudziestego wieku nowoczesnych metod leczenia 
farmakologicznego; odkrycie leków psychotropowych uruchomiło poszukiwania me-
chanizmów ich efektywności, a w konsekwencji przecenianie biochemii przekaźnictwa 
neuronalnego.
— Uparte podążanie przez psychiatrów szlakami wytyczonymi przez medycynę soma-
tyczną.
— Nie bez znaczenia jest także waga, jaką przywiązuje się do naukowości. Dominujący 
paradygmat nauki wyprowadzony z empirii w naukach przyrodniczych w niepoko-
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jący sposób staje się jedynie słusznym. Biologia jest — podobnie jak wszystkie inne 
— nauką złożoną. Jest — przynajmniej z perspektywy medycyny — podstawową na-
uką przyrodniczą. Ale jest to przecież nauka zajmująca się życiem (bios). I, podobnie 
jak medycyna, unieruchamiając przedmiot badania, usuwa z niego życie. Lorenz pisał 
w publikacji „Tak zwane zło” [10], że biolog naukowiec znajduje radość w możliwości 
policzenia. Rozumiem to tak, że radością naukowca jest perspektywa opracowania 
matematycznego modelu zjawisk, które bada. Nasz świat umieścił naukę wysoko, 
tak, że argument dowodu naukowego oddala wszelkie wątpliwości. Właściwie jedyne 
kryterium prawdy (naukowej) to potwierdzenie dowodu przez innego, niezależnego 
badacza. Określenie prawdy jako naukowej oznacza, że jest w sposób naukowy, a więc 
niewątpliwy, prawdziwa. Tak, jakby w nauce nie było miejsca na wątpliwości. Co więcej, 
tak wysoka pozycja empirycznej weryfikacji hipotez oddala — ze szkodą dla nauki — 
ograniczenia poczynione przy wyborze założeń formowanej hipotezy.
Wróćmy jednak do biologii. To, co dla psychiatrów najbardziej interesujące, to biologia 
mózgu. Tu zaś mamy do czynienia z konstatacjami zaskakująco otwartymi:
— Liczba substancji, które mają właściwości mediatorów w układzie nerwowym zdaje się 
nieskończona, a ich funkcje dalekie od sprecyzowania.
— Aktywność mózgu odpowiadająca uczuciom jawi się jako znacznie prostsza niż bogac-
two opisanych stanów emocjonalnych [11].
— Wyniki badania zaburzeń równowagi w obwodach uważanych za odpowiedzialne za 
stany uczuciowe nie dają się — przynajmniej na razie — dopasować do zidentyfiko-
wanych klinicznie i uporządkowanych w klasy zaburzeń psychicznych.
— Nadal nie rozwiązano problemu neuronalnej natury świadomości (samoświadomości), 
chociaż są wyniki badań wskazujących raczej na trafność hipotezy sieciowej niż ośrod-
kowej.
Takie są konstatacje biologów, którzy pamiętają o koniecznej dla eksperymentu redukcji 
przy tworzeniu modelu zanim podda się go weryfikacji w doświadczeniu.
Z trudnych do zrozumienia powodów psychiatrzy chętniej korzystają z tych prawd nauk 
biologicznych, które ogłaszane są bez emfatycznego ujawniania redukcji wejściowych.
Być może żarliwie poszukują „twardych faktów”. Ale przecież nie toniemy i może 
warto przyjrzeć się, czy to, czego się chwytamy, to nie jest brzytwa.
Postęp w biologii, zwłaszcza biologii molekularnej, włączając genetykę molekularną, 
daje podstawy do — niestety niepodejmowanych — prób zastanowienia się nad trafnością 
rozwiązań psychiatrii nomotetycznej, a w szczególności nad zasadnością postrzegania za-
burzeń psychicznych jako chorób będących oddzielnymi jednostkami nozologicznymi.
Wyniki badań prowadzonych na poziomie molekularnym pokazują dobitnie, że to, co 
opisane zostało jako choroby (obecnie posługujemy się mniej jednoznacznym terminem 
— zaburzenia) nie jest jednorodne.
Rozumiem przez to stwierdzenie, że chociaż taksonomiczna klasyfikacja zaburzeń, 
dokonana na podstawie dziewiętnastowiecznych kryteriów: przyczyna — początek — obraz 
objawowy — zejście ma ciągle zastosowanie praktyczne i ułatwia trudną pracę diagnostycz-
ną, to przecież do tej pory opierała się na hipotetycznych przyczynach chorób psychicznych. 
Badania genetyczne (molekularne), ale także czynnościowe badania mózgu pokazują, że 
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zjawiska psychiczne nie są jednorodne, mimo podobnego fenotypu. I to niezależnie od 
tego, w którym miejscu postawiona zostanie umowna granica między normą a patologią. 
Nie udaje się bowiem — jak dotychczas — ustalić jednoznacznych związków ani między 
rodzajem zaburzenia, ani zespołem psychopatologicznym, ani nawet objawem z jednej 
strony a określoną dysfunkcją neuroprzekaźnikową czy rodzajem czynności określonych 
układów mózgowych, bądź określoną kombinacją genów — z drugiej.
Im dalej, tym bardziej wiem, że nie wiem.
Depresja młodzieńcza
Co najmniej od połowy lat siedemdziesiątych zajmowałem się depresją u młodzieży 
głównie w tym celu, aby zweryfikować koncepcję kryzysową (przełomu) depresji młodzień-
czej Kępińskiego [12]. Według niego proces dorastania i jego natura powodują pojawianie 
się przeżyć i zachowań, które mogą przesłaniać poważne zaburzenia psychiczne w tej fazie 
życia. Jak to rozumieć, że wątpiąc w poznawczą (w rozumieniu naukowym) wartość kategorii 
nozologicznych — zajmowałem się problemem depresji? Zwłaszcza że działo się to dokładnie 
w czasie, w którym psychiatrzy europejscy, np. Nissen [13], i amerykańscy, np. Poznansky 
i Zrull [14], Cytryn i McKnew [15], Kovacs i Beck [16], Puigh-Antich [17], intensywnie 
poszukiwali możliwości rozpoznania depresji w jak najmłodszym wieku. Na ten dylemat 
zwracał mi uwagę Andrzej Piotrowski, kiedy recenzował moją pracę habilitacyjną.
W pierwszych analizach, opartych o badanie młodzieży korzystającej z leczenia 
stacjonarnego, utrzymywałem przyjęte jako założenie podejście anozologiczne. Jednak 
w fazie kolejnej weryfikacji, kiedy badaniami obejmowaliśmy dzieci i młodzież w popu-
lacji nieleczonej, stawało się to coraz trudniejsze. Co prawda stale używaliśmy określenia 
„depresyjność” lub „depresyjny przebieg dorastania” dla podkreślenia, że nie mówimy 
o zaburzeniu psychicznym, a o kondycji dzieci i adolescentów. Byliśmy jednak rozumiani 
inaczej. Przesiewowa diagnoza depresji była traktowana jako diagnoza zaburzenia afek-
tywnego, zwłaszcza wówczas, gdy wskaźniki jawiły się czytelnikom i recenzentom jako 
zawyżone. Sami zresztą poddaliśmy się presji płynącej ze świata i podążyliśmy śladem 
Becka i Kovacs stawiając tezę, że depresja diagnozowana za pomocą Krakowskiego In-
wentarza Depresyjnego jest, być może, dziecięcą formą dystymii [18].
Późniejsze ujęcie wpisało depresję młodzieńczą do pojemnej kategorii „zaburzeń 
zachowania i emocji pojawiających się swoiście w okresie dzieciństwa i adolescencji” 
[19]. Konsekwencja w utrzymywaniu podejścia kwestionującego zasadność nozologii 
psychiatrycznej okazała się niewystarczająca.
Wyniki ostatnich badań, już po 2000 r., oraz ich analizy skłaniają do porzucenia wci-
skania depresji młodzieńczej w klasy systemów diagnostycznych na rzecz powrotu do 
ujęcia anozologicznego [20].
powstawanie kondycji traktowanych jako zaburzenia psychiczne i ich leczenie
Co najmniej od początku lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku, od Światowego 
Kongresu Psychiatrów WPA w Mexico City [21], psychiatria utrzymuje, że zaburzenia 
psychiczne mają genezę wieloczynnikową i doskonali modele rozumienia patogenezy 
wieloczynnikowej. Przykładem niech będzie ilustracja przedstawiająca próbę syntezy, czy 
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może raczej kompilacji, roboczych modeli, wykonana z myślą o uproszczeniach koniecz-
nych do uzasadnienia zintegrowanego leczenia tych zaburzeń.
Jeśli przedstawiony tu model genezy i rozwoju kondycji traktowanych jako zaburzenia 
psychiczne przyjąć za zasadny, to trzeba też za zasadne uznać włączenie w kompleksowe 
oddziaływania terapeutyczne tych wszystkich metod, które są skierowane na obszary 
biorące w tej genezie udział.
Efektywność leczenia farmakologicznego jest obecnie wyjaśniana jego bezpośrednim 
wpływem na aktywność mózgu (układu nerwowego, ośrodków lub systemów-obwodów mó-
zgowych). Jest to możliwe dzięki stymulacji lub blokowaniu synaptycznych połączeń neuronal-
nych. W praktyce klinicznej przy wyborze odpowiedniego środka chemicznego rzadko korzysta 
się z wiedzy o biochemii czynności mózgu. Odwołujemy się raczej do wiedzy zgromadzonej 
w badaniach klinicznych oceniających związki między ilością i czasem podawania substancji 
a poziomem objawów psychopatologicznych, rzadziej — do danych o związkach między 
podawaniem substancji a odległymi wynikami leczenia. Dzieje się tak po części dlatego, że 
nowe substancje wprowadzane są w stosunkowo krótkich odstępach czasu i promowane jako 
lepsze od poprzednich, po części zaś — że o ich wyborze decyduje indywidualne doświadczenie 
klinicysty, cenne, chociaż niespełniające wymogów współczesnej nauki empirycznej.
Zgromadzono już wiele dowodów na to, że psychoterapia indywidualna oddziałuje na 
mózg w sposób porównywalny z działaniem substancji chemicznych [por. 22]. Najwcześniejsze 
wyniki dotyczyły oceny poziomu serotoniny po zakończonej CBT u osób depresyjnych.
Ciekawsze są wyniki badań nad wpływem uczuć na trwałość synaps. Nieswoisty 
czynnik leczący psychoterapii — bezpieczna relacja terapeutyczna dezorganizuje, jak się 
uważa, rekonsolidację pamięci, a w następstwie powoduje ustępowanie istotnego objawu 
zaburzeń po stresie urazowym — hipermnezji napadowej — niezależnego od woli nawrotu 
wspomnień wraz z towarzyszącymi doświadczeniu traumatycznemu emocjami.
Doświadczenia na zwierzętach wykazały skuteczność postępowania odtwarzającego psy-
choterapię w modelu, w którym redukcję lęku osiągano chemicznie domózgowym podawaniem 
betablokera. Udowadnia się także znaczenie innych substancji dla tego procesu [np. 23].
Psychoterapia — podobnie jak wiele metod wypracowanych jako metody lecznicze 
— jest bardzo rozbudowana i odwołuje się do bardzo różnych założeń teoretycznych. Dość 
wskazać na różnice między terapią psychoanalityczną a behawioralną czy psychoterapią 
indywidualną a terapią środowiskową.
Mojego własnego doświadczenia — kształcenia się i praktyki — nie wyniosłem z jed-
nej szkoły psychoterapii. Zbieranie różnych podejść nie jawi mi się jako coś nagannego. 
W końcu psychoterapia nie jest nauką w ścisłym przyrodniczym znaczeniu. Nie oznacza 
to, że można być w psychoterapii chaotycznym eklektykiem. Można za to wybierać już 
istniejące rozwiązania do zbudowania podejścia własnego.
Wydaje mi się, że najważniejszymi elementami uwzględnianymi we własnej pracy 
powinny być osiągnięcia antropologii, które — przynajmniej dotąd — pozostają niepod-
ważalne — a więc to, że:
• Każda czynność psychiczna odbywa się w mózgu
• Rozwój mózgu jest procesem stałym, ale niejednostajnym. Decydujące o organizacji 
mózgu procesy rozwojowe następują w określonych okresach rozwoju indywidualnego 
i w wielu zakresach raz ukształtowanych obwodów neuronalnych nie można zmienić. 
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Freud przyjął, że okres od urodzenia do 5 lat jest formatywny dla rozwoju aparatu psy-
chicznego. Na przełomie 19. i 20. wieku biolodzy wprowadzili pojęcie wdrukowania. 
Późniejsze wyniki badań nad rozwojem indywidualnym wprowadzały nowe pojęcia 
— zawsze jednak ważne było znaczenie wczesnych faz życia dla kształtowania się 
czynności nerwowych i funkcji psychicznych wyznaczających różnice indywidualne.
Najnowsze badania wskazują na to, że cechy psychiczne jednostki kształtują się w wy-
niku nakładania się kombinacji genetycznych i oddziaływania środowiska rodzinnego 
w określonych etapach rozwoju [24]. Nie ma uzgodnień co do znaczenia poszczególnych 
funkcji i cech dla późniejszego zdrowia psychicznego. Sądzę, że istotne znaczenie ma 
stymulacja rozwoju połączeń między korą czołową a jądrem migdałowatym w drugiej 
połowie pierwszego roku życia [25, 26].
Spośród wielu koncepcji możliwości wyrównania lub zmiany wcześniejszego rozwoju, 
najtrwalsza jest chyba koncepcja Erika Eriksona [27], według której to, że rozwój dokonuje 
się w kolejnych kryzysach, pozwala na przekształcenia wszystkich poprzednich rozwiązań. 
Jest to koncepcja optymistyczna. Praktyka pokazuje, że nie wszyscy mają taką możliwość. 
Być może dowiemy się kiedyś od czego to zależy. Ludzie różnią się zapewne potencjałem 
wyznaczanym przez genom, a pewnie także i doświadczeniem stymulacji i zaniedbania 
warunkującym wykorzystanie tego potencjału. Stosunkowo duża popularność koncepcji 
zaburzeń osobowości z pogranicza (borderline) — przy znacznej jej złożoności — wydaje 
mi się wynikać właśnie z trudności, jaką osoby tak diagnozowane mają w skorzystaniu ze 
wsparcia, oferty bezpiecznego kontaktu w psychoterapii.
Wszystkie teorie, na których opierają się psychoterapie, są przyjęte arbitralnie i trudno 
(czego nie uważam za zarzut) traktować je jako udowodnione naukowo. Nawet najważ-
niejszym odmawia się chociażby statusu hipotezy naukowej jako koncepcjom niewery-
fikowalnym empirycznie. Nie traktuję tego jako wady, a to dlatego, iż sądzę, że umysł 
ludzki dąży do „zrozumienia”, klarowności relacji między zjawiskiem a jego przyczynami 
oraz możliwymi konsekwencjami tego, co się dzieje. Zrozumienie redukuje lęk, co — jak 
mniemam — wyjaśnia znaczenie interpretacji w psychoterapii.
To sceptycyzm poznawczy każe mi w tym miejscu uruchomić myślenie pragmatyczne 
i przyjąć, że dobre są te interpretacje, które są skuteczne. Nie jest to zresztą myśl moja, 
ale raczej zapożyczona od Jerome Franka [28].
Jeśli jednak zawierzyć potencjałowi rozwoju, pozostaje rozwiązanie polegające na 
wspieraniu istniejących możliwości. Nie wyklucza to poszukiwania i ewentualnego roz-
wiązywania tego, co rozwój indywidualny ogranicza lub kieruje na dysfunkcjonalne tory. 
Wiele lat kontaktu z dorastającymi pozwala mi sądzić, że nie jest to pomysł bezpodstawny, 
niewolny jednak od pewnego ryzyka, które kryje się w kryteriach tego, co przyjmujemy 
za funkcjonalność lub dysfunkcjonalność.
Ale to już inny wymiar — etyczny.
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